Лето в маленьком итальянском городке — это время безмятежности, радости и вдохновения, когда каждый момент наполнен чарующей красотой и неповторимым очарованием того тонкого и неуловимого чувства, будто время навсегда застыло в отражении деревьев в воде, спелых персиках и поднимающимся вверх дымом сигарет.

Элио одновременно любил и ненавидел лето в Б. Ему нравилось греться на солнце до тех пор, пока кожа не становилась буквально раскалённой, а потом погружаться в прохладную, почти ледяную воду озера, прямо с головой, закрывая глаза, задерживая дыхание и наслаждаясь тем, как она ласкает его тело. Ему нравилось вдыхать густые, тяжёлые ароматы трав и цветов, растянувшись на прогретом полуденным солнцем поле, нравилось рассматривать плывущие по небу облака из-под полуприкрытых ресниц, нравилось срывать персики прямо с дерева и впиваться зубами в переспевшую мякоть, слизывая текущий по пальцам сладкий сок. И в то же время он ощущал давящее, гнетущее, поглощающее его одиночество, которое, как ни странно, становилось ещё тяжелее в компании.

Элио был не слишком расстроен тем фактом, что ему пришлось съехать из своей небольшой уютной комнаты в соседнюю. Хотя ему нравилось то, как он расположился там, вопрос касательно желаний даже не звучал. Было только задание как можно быстрее подготовить комнату для нового гостя. Приезд студента-американца был сродни рождению трёхголового телёнка — о таком судачили все без исключения соседи, даже те, кто делает вид, что им совсем не интересно.

Он тоже делал вид, что ему всё равно — старался не поглядывать на календарь и лишний раз не спрашивать у отца, приедет ли их гость в оговоренное время, или быть может, задержится из-за каких-то важных дел. Элио не мог сказать почему именно ведёт себя таким образом, возможно, хотел избежать беззлобных подшучиваний со стороны отца на тему желания поскорее встретиться с новым человеком. А может быть, просто пытался доказать самому себе, что ему совершенно не интересно.

Разумеется, он не внял просьбам мамы и не подготовил комнату заранее, предпочитая оставить всё не просто на последний день, а прямо на день приезда гостя. Увидев машину из окна, раскалённую от полуденного солнца и больше похожую на глазированное пирожное, он не мог оторвать взгляд от её яркой крыши. Машина катилась по грунтовой дороге к их дому, то и дело подпрыгивая на многочисленных кочках. Только вот самого Элио больше интересовал не сам автомобиль, а тот, кто был внутри.

Он знал, как его зовут, чем тот собирался заниматься, а также насколько долгий путь проделал, чтобы добраться к ним, даже представлял гостя, когда закрывал глаза и хорошенько сосредотачивался. Однако, увидев его выходящим из машины и потягивающимся от долгого сидения на одном месте, он понял, что фантазии даже близко не соприкасались с реальностью. Блеклая тень, в сравнении не идущая с неповторимым оригиналом.

Казалось, что всё замерло, подрагивая от полуденной жары, когда Элио спускался по лестнице, чтобы пожать руку новому жильцу. Он старался быть вежливым и не слишком пялиться, потому что знал, что маме это может не понравиться, а расстраивать её не входило в планы. Наверное, всем мамам хочется, чтобы их сыновья были вежливыми с гостями. Впрочем, Оливер ограничился лишь тем, что попросил не беспокоить его и уснул через пару мгновений после того, как тело коснулось постели. Элио поймал себя на том, что несколько минут говорит в пустоту, потому что собеседник сладко спал, уткнувшись лицом в подушку, которую парень не успел поменять. В его подушку.

Это было немного разочаровывающе.

Как и тот факт, что Оливер проспал ужин и едва не пропустил завтрак, вызвав тем самым раздражение Мафальды и самого Элио. Он решил, что будет игнорировать гостя, пока тот вновь не докажет, что достоин его интереса. То, что Оливер был не в курсе подобного решения, Элио не интересовало. А потому, когда гость попросил показать ему банк и почту, ужасно захотелось отказаться и посмотреть, что будет дальше.

Мама запустила длинные тонкие пальцы в его волосы, оставляя на них запах выкуренной за завтраком сигареты:

— Разумеется, он покажет. Ты можешь обращаться к нам с любыми вопросами и просьбами, мы постараемся удовлетворить их. По возможности.

Элио вскочил на ноги, оставляя недоеденное яйцо и недопитый кофе, сунул руки в карманы шорт, понимая, что смотрится сейчас, наверное, как мальчишка, слушающийся маму. И плевать. В конце концов, он ведь и сам собирался немного прокатиться, чтобы развеяться, иначе эти ноты сожрут всё вдохновение и останется только раздраженно пытаться вновь и вновь воспроизвести мелодию. Ему нужна прогулка.

— Туда придется ехать долго. Надеюсь, ты умеешь кататься на велосипеде, потому что пешком мы точно не успеем. Через пять минут у калитки! — Элио чмокнул подставленную теплую щеку матери и махнул Оливеру рукой, демонстрируя то ли желание поторопить его, то ли наоборот.

Птицы заливались витиеватыми трелями в прохладном утре, когда он выкатил велосипед за двор, присаживаясь у него, чтобы проверить на наличие неисправностей. Сердце почему-то билось так быстро, что Элио слышал его стук в ушах.